JAKARTA, KOMPAS.com - Sudah 36 tahun terakhir Hasan Basri (55) bertahan di Ibu Kota. Perjalanan hidup yang sebenarnya dia mulai setelah merantau dari Bukittinggi ke Jakarta pada 1989.
Saat itu, usianya masih 19 tahun. Benar-benar nekat. Sebab, Hasan hanya bermodalkan ijazah Sekolah Menengah Pertama (SMP) dan uang Rp 10.000.
Ia bertolak dari Bukittinggi dengan duduk di kursi penumpang sebuah bus. Hasan tidak tahu transportasi yang dia setop di tengah jalan ini akan berhenti di wilayah mana.
Baca juga: Cerita Sopir Angkot di Jakarta, Merantau dari Bukittinggi di Usia 19 Tahun Bermodal Rp 10.000
Namun, satu hal yang pasti, pemberhentian terakhir bus tersebut adalah Jakarta. Setelah terbangun dari lelap tidurnya, Hasan akhirnya tiba di Terminal Kalideres, Jakarta Barat.
Entah apa yang harus ia lakukan pertama kali saat menginjakkan kaki di Kota Metropolitan. Tapi, ketika merogoh saku celana, uangnya tersisa Rp 10.000.
Dia sadar, doku itu hanya bertahan beberapa hari ke depan untuk sekadar makan dan minum. Oleh karena itu, ia putar otak agar bisa bertahan.
Dalam satu momen, Hasan terpaksa menjadi calo setelah melihat orang di suatu terminal yang mendulang calon penumpang untuk naik ke angkot atau metromini atau bus.
Pekerjaan sementara ini mengantarkan Hasan bisa pergi ke wilayah lain, yakni Kebayoran Baru, Kebayoran Lama, Blok M, Ciledug, dan lain-lain, selama satu bulan.
Meski berhasil menahan rasa lapar dan haus dari uang calo, Hasan tetap menanggung risiko sebagai perantau yang tidak mempunyai tempat tinggal. Alhasil, trotoar, halte, hingga kolong jembatan menjadi tempat dia bermalam.
“Pokoknya terdampar, dari celana saya putih menjadi hitam. Ya karena tidur di mana-mana,” ungkap Hasan sambil tertawan, ditemui Kompas.com di Terminal Pasar Minggu, Jakarta Selatan, Rabu (20/3/2024).
Baca juga: “Kalau Dulu, Lebih Bagus Sopir Angkot daripada PNS”
Namun, menjadi calo penumpang pada saat itu tidak semulus bayangan pembaca Kompas.com. Terkadang, Hasan terpaksa berkelahi dengan orang lain yang disebut “pemegang wilayah”.
Hasan dianggap kurang ajar karena seenaknya menjadi calo penumpang tanpa “permisi” dengan sang “pemegang wilayah”.
“Daripada enggak makan, tahan rasa lapar, mending saya ribut. Saya kan bukan mencuri, cuma mau bantuin orang,” ujar Hasan.
Sambil menatap Terminal Pasar Minggu, Hasan mengatakan bahwa merantau ke Ibu Kota merupakan suatu hal yang tidak pernah dia sesalkan.
“(Kalau dulu, perantau enggak punya teman di Ibu Kota), susah. Hidup di Jakarta ini susah dulu. Digebukin kita masuk ke Terminal kalau enggak ada yang kita kenal,” kata Hasan.