Pengawas di Tempat Rehabilitasi Narkoba Dipanggil "Bro"

Selain ruang inap, di gedung tersebut, juga disediakan fasilitas pendukung, seperti ruang meeting, mushala, medis 24 jam, ruang merokok, tenis, biliar, ruang klinik. Dokter stand by 24 jam. Jika ada perselisihan atau pertikaian, maka setiap staf harus segera melapor ke atasan mereka.

Tampak dua orang berdiri dalam sebuah ruangan. Keduanya saling berhadapan dan terlibat dalam obrolan. "Kalau seperti itu, biasanya satu di antara keduanya ada yang berbuat salah. Lalu, teman satunya menegur dan mengingatkan supaya tidak mengulangi lagi perbuatan yang salah," kata Dian, salah satu kepala pengawas, yang disapa oleh residen dengan panggilan "Bro" Dian.

Panggilan Bro biasa dipakai sehingga suasana terbangun lebih akrab dan gaul. Biasanya para pengawas disapa dengan panggilan Bro.

Tempat rehabilitasi itu memang di-setting supaya tidak terkesan seperti penjara. Maka, kegiatan malam pun cukup banyak sehingga suasana ramai. "Memang di sini kami ciptakan suasana seperti di rumah sendiri. Di sini tidak boleh kaku, tapi harus tetap menegakkan disiplin dengan pendekatan yang bersahabat," kata Dian.

Tepat pukul 19.30, setelah berkumpul berbaris, para residen menuju ke ruang makan dengan tertib. Mereka tidak lupa memanjatkan doa sebagai ungkapan rasa syukur karena masih bisa diberi makan. Setelah makan, ada kegiatan lain, seperti konseling dan lain sebagainya. Menjelang pukul 22.00, para residen istirahat tidur.

Senam massal

Pagi sebelum senam, para residen shalat subuh. Lalu, mereka tidur lagi. Pukul 06.00 bangun dan merapikan tempat tidur. Sekitar pukul 08.00, para residen baik pria maupun wanita sudah berkumpul di gelanggang olahraga. Di lapangan tertutup berukuran panjang 15 meter x 21 meter itu, para residen siap untuk senam pagi.

Am (24), putri pengusaha ekspor batik, yang menjadi residen di Lido, dipercaya menjadi instruktur senam bersama residen wanita lainnya. Diiringi lagu-lagu dengan irama remix, para residen terlihat senang bersenam pagi.

Sambil berteriak bersama, mereka menggerakkan anggota tubuh mereka hingga keringat bercucuran membasahi tubuhnya. "Hooooo ahhhh..." teriak para residen sambil tertawa ceria. Residen yang kelelahan dan yang kurang sehat lalu memilih mundur ke belakang untuk beristirahat.

Tepat pukul 09.00 senam selesai. Para residen dipandu mentor masing-masing kembali lagi ke ruang inap untuk melakukan aktivitas selanjutnya. (ded)